Notre sujet est ce célébrissime tableau de Vermeer de Delft qui est appelé par les Hollandais "Tête de jeune fille au turban". Je dis cela avec l’autorité que peut apporter le catalogue d’une exposition très officielle, celle qui s’est tenue en 1986 au Grand palais, à Paris, qui fut dénommée "DE REMBRANDT A VERMEER" avec le sous-titre "les peintres hollandais au MAURITSHUIS de La Haye". Je me servirais des analyses du catalogue cela va sans-dire mais dans cette série "critiques de films" je me dois de parler un peu de cinéma. Cette toile mondialement connue a suscité l’écriture d’un roman par Tracy Chevalier que la présentation du DVD qualifie de best-seller et, de ce roman, Peter Webber a fait un film (2003).

Les deux – la toile du musée et le film tiré du roman – n’ont rien à voir, si ce n’est bien sûr le tableau du maître de Delft. Le film, non dépourvu de moyens financiers,  s’est attaché des acteurs de haut rang : Scarlett Johansson – merveilleux casting -, Colin Firth (que l’on a vu dans Discours d'un roi,et Shakespeare in love (Shakespeare et Juliette) John Madden, 1999.; Tom Wilkinson (le cadre au chômage de Full mounty, "the money" dans Shakespeare in love. Cillian Murphy (LE VENT SE LÈVE…, le cador du clan Thomas Shelby dans la série Peaky Blinders) y joue ici un des premiers rôles de sa carrière.

Ils n’ont rien à voir car le film adopte le parti pris du roman : Johannes Vermeer, fasciné par la beauté sans fard de Griet – nouvellement embauchée dans la maison – en tombe amoureux, veut en faire le portrait ce qui l’amène à s’isoler avec elle dans son cabinet de travail, ce qui suscite la jalousie et l’ire de son épouse légitime, ainsi que des rumeurs dans le quartier puritain calviniste (même si les Vermeer sont catholiques). Pour Webber le modèle du tableau est donc la domestique du maître de Delft. Alors que l’histoire de la peinture ne sait toujours pas qui se cache derrière ce magnifique visage, derrière celle que l’on a vite appelée La Joconde du nord… Les historiens d’art balaient d’un revers de main l’idée d’un amour secret entre le maître et son modèle arguant des onze enfants du couple légitime, preuve d’une fidélité conjugale sans faille (Vermeer est mort à 43 ans).

Le film utilise également un autre personnage historique : Pieter van Ruijven qui est le mécène du peintre (joué par T. Wilkinson). Le Ruijven du film est d’une grossièreté à couper au couteau. Sans aucun doute compétent en termes d’esthétique de la peinture, il en détruit toute poésie. A cette époque où l‘industrie chimique n’existait pas, les coloris étaient obtenus à partir des minéraux, du monde végétal ou animal. Ainsi lors du banquet donné par les Vermeer à l’occasion tout à la fois du baptême de leur septième enfant et de la présentation de la dernière commande effectuée par Ruijven, on s’interrompt pour dévoiler La dame au collier de perles. C’est Émilie, la femme de Ruijven qui a servi de modèle, elle était vêtue d’une robe aux couleurs jaunes. "Est-ce du jaune indien ?" interroge le mécène, "un distillat d’urine de vaches sacrées ? (…)" C’est effectivement à partir de cela qu’on obtenait cette nuance de jaune. "Vous avez couvert ma femme de pisse séchée ! " puis se dirigeant vers cette dernière, il lui prend ses bonnes joues flamandes et déclare "on dirait presque qu’elle est douée de pensées". Tout cela se voulant drôle. Vermeer ne dit rien. C’était un taiseux, d’ailleurs surnommé le Sphinx. Il n’a pas la liberté de l’artiste qui peut vivre de ses propres florins. Au demeurant, répondant à Mme Thins, la belle-mère de Vermeer, très soucieuse des rentrées d’argent dans le ménage, Ruijven annonce qu’il a pris contact avec un jeune peintre spécialiste de la lumière, "un élève de Rembrandt". Johannes sait à quoi s’en tenir, le mécène maître du jeu demande à Vermeer quand il aura programmé son "prochain barbouillage ?" (sic). "Y-a-t-il à Delft un mécène plus riche que moi ? ". Sa grossièreté éclatera avec plus de fureur quand il tentera de violer la jeune Griet parmi les draps qui sèchent au soleil. Et, auparavant, lorsqu’il discute avec Vermeer devant Griet, se faisant l’écho des bruits qui courent, en évoquant les relations entre "maîtres et servantes" qui sont "un air connu"…

Outre les infos sur la fabrication des couleurs[1], sur la condition pécuniaire des artistes au XVII° siècle hollandais, sur la prospérité de cet "âge d’or" néerlandais (voyez la richesse qui transpire des meubles et des tapisseries, de la verrerie et de l’argenterie), le film montre comment Vermeer élabore peu à peu la construction de son portrait. Griet doit abandonner son bonnet qui lui dissimule le cou (c’est une calviniste !), il lui faut adopter le ruban jaune et bleu, le maître lui demande de porter une perle à l’oreille gauche, et il faut qu’elle pose selon "la pose traditionnelle" nous dit le catalogue de l’exposition, c’est-à-dire le regard par-dessus l’épaule. Cette fameuse perle, propriété de Mme Vermeer, est à l’origine d’une scène de ménage, et c’est la belle-mère qui l’a donnée en cachette à Griet pour qu’elle la porte durant l’absence de sa fille. A la fascination de Vermeer pour Griet répond la fascination de cette dernière pour la peinture et le métier. Tout cela n’a rien d’historique, je le rappelle. Mais le scénario est plausible.  

La Tête de jeune fille au turban a été peinte à la même période que l’Allégorie de la peinture. Mais dans le tableau qui nous intéresse ici, tout est concentré sur le visage de la jeune fille. La lumière éclaire la moitié droite du visage qui adopte la pose traditionnelle, le fond est noir sans ajout d’aucun motif. C’est la jeune fille, sa coiffe et ses vêtements qui font jaillir la lumière. Vermeer "l’a affublée d’un turban bleu et jaune, une grosse perle alourdit son oreille gauche, et ses lèvres humides, entrouvertes, lui donne un air d’ingénuité" (le catalogue). On peut condamner l’emploi du verbe alourdir inapproprié pour ce tableau si gracieux et regretter l’emploi du verbe affubler. Comme pour La Joconde le regard de la jeune fille est insondable, mystérieux, d’une beauté ineffable. Elle se tourne vers nous, par-dessus l’épaule, mais ne dit aucune surprise ni émotion, elle est, tout simplement.    

J’exploite maintenant le catalogue de l’exposition.

De même que la Vue de Delft peut être interprétée comme une vue idéalisée de la ville, plutôt qu'une représentation strictement topographique, ainsi la Tête de jeune fille au turban est plus qu'un simple portrait. C’est une tronie. On comprendra mieux la différence entre un portrait et une "tronie" (tête) si on compare la toile du Mauritshuis avec le Portrait de Cunera van der Cock, femme du peintre de Frans van Miens[2]. Ce portrait a été peint vers 1658 et présente de nombreuses ressemblances avec la composition de Vermeer qui a été exécutée quelques années plus tard. La femme de Van Miens est vêtue à la mode du jour, d'un corsage blanc à plis, d'une jaquette de velours brodée de fourrure et d'un mouchoir de tête. Son visage a des traits tout à fait individuels, beaucoup plus frappants que ceux du modèle de Vermeer. La technique de Van Miens souligne son intention de faire de sa femme un portrait ressemblant, sans l'idéaliser ni la déguiser. Vermeer n'est pas aussi direct, mais s'enveloppe en quelque sorte dans un brouillard mystérieux. Ainsi, on ne sait pas si la perle qui orne l'oreille de son modèle, a un sens symbolique (vanité? vertu?) ; c'est en effet le sens qu'on leur donne dans les peintures de Vermeer, mais cela demeure aussi vague que la manière dont il indique la boucle d'oreille : deux taches de blanc sur un frottis de pâte, un effet de trompe-l’œil étonnant.

Les taches de couleur suggèrent ici les formes sans les détailler. Le turban de la jeune fille de Vermeer est fait de bandes jaunes et bleues, et de mouchetures de couleur qui suggèrent vaguement une structure, comme dans le vêtement dont on ne distingue pas clairement la texture. Les formes du visage sont travaillées à l'intérieur du contour, en un sfumato assez léonardesque.

Si Thoré-Bürger[3] avait pu voir ce visage au Mauritshuis, comme la Vue de Delft, il l'aurait certainement baptisé "La Joconde hollandaise". Mais cette toile n'est apparue sur le marché qu'en 1882, lorsqu'elle fut vendue pour presque rien à La Haye. Ce manque d'estime contraste singulièrement avec les commentaires lyriques qui seront dédiés plus tard à cette peinture célèbre. Elle fut exposée en France pour la première fois en 1921 et le célèbre critique Louis Gillet nous donne à cette date le beau texte suivant :

"(La) Tête de jeune fille (de Vermeer de Delft), avec son insaisissable contour, avec ce dessin mystérieux qui ne laisse nul écart de valeur entre l'arête du nez et le clair de la joue, avec la ligne de la paupière inférieure continuant l'ovale irréprochable du profil, avec la morbidesse incopiable de ses lèvres béantes où un souffle tiède semble se jouer sur la nacre des dents humides, - cette tête a des recherches de forme qu'on trouve seulement dans certaines femmes d'Ingres ; quant à la grâce du modelé, à la pulpe des chairs, à l'émail virginal et caressant de la matière, à l'étrange et exquise harmonie des jaunes et des bleus encadrant ce divin visage, ce sont des choses que Vermeer seul pouvait sentir et exprimer, avec ce charme bleu et blanc, onctueux et féerique, cette émotion innocente et cette pure joie de l'ornement qui rappellent la beauté d'un carreau de faïence et que le peintre devait aux potiers de son pays". Bel hommage.

 Peut-être Webber a-t-il fait son film pour saisir une opportunité. Il ne sort pas chaque jour des conservatoires une actrice capable d’être Griet, la bonne de Vermeer, d’être le modèle de la fille au turban jaune. En 2003, il y avait Scarlett Johansson. On sait maintenant que la Jeune fille à la perle a un prénom : Scarlett.

ci-dessous : le tableau après et avant (à droite) sa restauration (Wiki)

Je termine cet article par un souvenir personnel. Dans les années 1980’, le parti communiste fit imprimer une affiche à coller sur les murs de France et nous souhaitant "une bonne année". Cette affiche reproduisait "la Jeune fille à la perle". Et c’est avec une immense fierté que j’ai collé cette affiche sur les murs de Lyon, cette affiche qui rendait accessible à des millions de gens un chef-d’œuvre de l’art universel. C’était notre vocation.

Hélas, la santé du parti a vite décliné durant ces années-là et, quelques années plus tard, horrifié, j’ai vu un jour la même affiche signée cette fois d’un gros monopole capitaliste comme nous disions dans notre jargon. La roue de l’histoire ne tourne pas toujours rond.